İskenderun’da bayramsız bayram!

Bugün, Ramazan Bayramı.
Deprem sonrası kutladığımız ilk bayram.
Nasıl olacak acaba?
Her bayram olduğu gibi kent merkezine gittim.

Bazı cadde ve sokaklardan geçerken, başka bir şehre gelmiş gibi bir hisse kapıldım çünkü yıkılan o kadar çok bina var ki…

Önce mezarlığa gittim.
O ne kalabalık böyle!
Geçmiş bayramlarda AVM’ler, oyun parkları dolar taşardı ama bu bayramda mezarlıklar dolup taşmış!

Mezarların başındaki tarihe gözüm ilişti.
‘6 Şubat 2023’
Ölüm tarihleri hep aynı!

Öyle bir bayram ve hasret havası kokuyor ki mezarlıklarda; bir daha göremeyecekleri yakınlarının başında gözyaşı döküyorlar.

Bir annenin feryadı acının tarifiydi:
“Canlarım olmadan ilk bayramım! Tokalarınızı taktım, yeni elbiselerinizi giydirdim ve şekerlerinizi getirdim! Sizi çok seviyorum yavrularım…”

O küçücük mezarın üstüne yeni elbise koymuş.
Sözün bittiği yer!!!

Çadırkente uğradım.
Siyasilerin hareketliliği dikkatimi çekti.
Çocuklar bayram hediyesi alıyor.
O küçücük yürekleri nasıl da sevinçli.
Çocuk işte!

Gözyaşları içinde İskenderun’un merkezine doğru yola çıktım. Sahilden geçip, geçmişte en hareketli caddemiz olan Şehit Pamir Caddesi’ne yetişince felaketin boyutunu daha iyi anladım.

Geçmiş bayramlarda sahilimiz ve ana caddelerimiz dolup taşardı. Çocukların o cicili-bicili kıyafetleri ve sevinçleri inletirdi buraları ama şimdi o günlerden hiç eser yok.

Sadece dönerciler, tatlıcılar ve kafeler çalışıyor.
Dışarıdan gelip burada görev yapanlar doldurmuş hepsini.

Mustafa Kemal Mahallesi’ne yöneldim. En kalabalık mahallemiz ve bayramlaşmanın en yoğun yaşandığı yer.

Tablo şu!
Şeker toplayan çocuk yok.
Çalacak kapı yok.
Olsa da kimse yok!

Yaşlı bir teyze, evinin önünü süpürüyordu.
Yanına yanaştım.
Hem süpürüyor, hem ağlıyordu.

Bayramını kutlarken, cevabımı aldım:
“Bayram temizliği değil, enkaz temizliği yapıyorum oğlum!”
Konuşamadım, sadece yutkundum!

Nerde o eski İskenderun!
Nerde o İskenderun’daki eski bayramlar!
Hayalet kente dönüşmüş kent merkezi.

Bu yıl, Hatay’da bayramı unuttuk.
İskenderun’da da bayramsız ‘Bayram’ yaşıyoruz!!!

Hiç kimse bize acımasın, sadece anlasın yeter!
Biz, birlikte ‘TÜRKİYE’yiz.
Nice güzel bayramları, birlikte bayram gibi kutlamak dileğiyle…